当我第一天到这家公园上班的时候，就看到了一个怪人，样子很丑，可以说是面目可憎，脸有些长，左脸有一大块暗红色的胎记，眼神有些怪异。背是驼的，象是背了一小驼东西，走起路来还一踮一踮的，一笑起来露出满口的烟熏黄板牙。后来，才知他是一个哑巴，是这里的清洁工。我是不大理他的。
这个公园有几个陈列室，我就在其中一个陈列室上班。每天除了整理资料和给游客做解说外，我都是在翻看资料和复习我自己的专业书中度过我的时光。历史的阴差阳错，我来到这个地方上班，也是极不情愿的。我不大合群，以一个独行侠的身份在这个公园里来来往往。
我所在的陈列室是一个当地诗人名人的陈列室，坐落于一个高大的黄桷树旁，是一宁静幽深之所。门口是一个小草坪，草坪上是诗人的汉白玉塑像和汉白玉花圈，前面还有一个是诗歌柱，刻着诗人诗歌所表达过的一些物事，边上的诗歌碑上有两首诗人的现代诗。
我来这儿已经有十多天，梅雨的季节到来了，游客少，更闲了。这天我端坐在陈列室，感受细雨敲窗的声音。外面传来哗哗的扫地声，我应声而望，那个哑巴怪人在扫地，我不知道他的姓名，只知道大家都叫他哑巴。外面在下雨，他却在认真地扫地，哗哗地发生声响，他戴着一个斗笠样子的黑伞，在他身后，是一片清爽微润的土地。本来扫到草坪就到他的扫地界限了，他看到草坪里有许许多多的落叶，就用手去捡，草坪是禁止入内的，他站在外面捡拾。不知他嘴里在嘀咕什么，拿着扫把就往回走。不一会儿找来了一个竹耙子，把草坪里的叶子往外掏，很快草坪里的枯枝落叶被一扫而空，青青草色显露了出来，鲜亮了许多。他做完后，看见了正在门口望着他的我，竟朝我走来。我竟有些怕，不知如何与他打交道。
他冲我笑笑，比比自己，做出扫地的姿式，又指指我，做翻书的样子，还竖了个大姆指。我明白了，是在说我在读书，他比划的也并非真正的哑语，所以能明白一些。他踱进屋来，饶有兴趣地参观展台的展品和墙壁上的介绍，我这才发现他看东西有些斜视的，常常是歪着脑袋，情形象是在思索。看着看着，还微微笑一笑，点点头，嘀咕几句。不知他是否识字或者真的懂了，不过第一次，我发现这个哑巴还挺有意思的。
第二天，他干完活后又到这儿来了。他见我一个人寂寞，竟和我玩起了一种我们当地叫“狗子子”的棋，由他在地面上画棋盘，捡来树叶做棋子，那棋我小时下过，不过全忘了，经他一提醒，我都记起来了。从那以后，经常看到哑巴，总是笑呵呵乐观的样子。与他熟识了之后那模样也不是那么令人讨厌了。哑巴也经常在我工作的陈列室来坐坐。他成了我在这儿难得的一个不说话的朋友，也许正是因为不大说话，所以我们才有了一些默契。
后来得知，当初在山上修建这个公园的时候，占用了以前他们的村庄土地，别的年轻人安排了其它的工作，因为他是一个残疾人，也没什么特长，只好将他安排在这个公园里做清洁工，负责园区内公共道路的清洁卫生。第一次上这个公园报到时，我惊讶于这里环境干净整洁有序，想不到竟是如此一个哑巴一人的力量完成的。
哑巴虽又聋又哑，但是相当聪明。可见是上天总不制造完美无缺的人，此弱彼强，他会弥补每个人的缺憾。哑巴会打扑克、打麻将，还有下棋，连交谊舞都会跳两曲。在一次群众集体联谊活动中，我看到过他跳慢三慢四，还有板有眼，象那么回事，我有些惊讶，他是如何掌握音乐节奏的，他可是听不到什么的呀。有次单位发工资，我居然还发现了他的签名，虽歪歪扭扭，但可以依稀辩别出他的名字：王忠平。
哑巴的手工活相当不错。有时地扫扫完了，他自己砍来公园竹林里的一些竹子，自己动手编了许多把扫把，每天他扫地的扫把都是他自己亲自动手做的。有时有空还负责园区的苗木修剪，用心灵手巧形容他一点不过。
其实哑巴也是一个蛮热情的人，对人也相当友好，只是模样有些怕人，让一般人敬而远之，不敢接受他罢了。
秋风乍起一个日子，黄桷树上的叶子簌簌地往下掉，草坪里的叶子堆积了许多。我这才猛地想起，哑巴已经许久没有上我这儿来了。从不生病请假以工作劳动为乐的他上哪儿去了呢？
这一日碰到了与哑巴为邻的秋嫂，我问起了哑巴。秋嫂说：“唉，这几天哑巴家里出事了，他老婆要找他离婚。”他老婆？我有些诧异，从来没想起哑巴这档子事，也从未想知道过。我的想法很自私而可耻，完全忽略了残障人士也可以拥有和健全人一样的普通幸福生活。“哑巴的老婆是个完全正常的健全人，是从农村嫁到哑巴家里的。”从秋嫂的口中，我得知了哑巴的另一些家事。
哑巴其实不是天生的哑巴，小时候也是个伶牙利齿聪明活泼的小孩子。三四岁那年感冒发烧，那时家里请了一个草药医生抓了一副草药给他治病，据说是那个庸医没能记住配伍禁忌，把那些药给混在了一起吃，结果哑巴失去了说话能力和听力，成了一个不会说话的哑巴。成年后就在家务农，繁重的劳动使哑巴承受了太多的负荷，他就是在劳动中形成了驼背的身躯。他们的家在当时的郊区，也就是现在这个公园的位置。别的年轻人都能凭占土地跳出农门，换个工厂或是其它单位的职位，他却没这个资格。
二十几岁那年，哑巴结婚了，与大河对门翠屏村的一张姓姑娘成了亲，姑娘家里穷得很，哑巴家里的条件其实还算不错，房子两楼一底。在公园外有一小面摊，专门为游客卖些面食。张姑娘嫁过来后就在小面摊里做了老板娘，哑巴则在公园扫地挣钱，其实生活也还不算困难。两年后，哑巴得了个儿子，因为哑巴是后天的，所以儿子完全正常。张姑娘在这里站住脚跟了以后，哪儿还看得上哑巴，扬言要离婚。哑巴一生气打了她几巴掌，娘家人找上门来了，家里这几天生意都没有做。想不到哑巴成天笑呵呵的，也竟然藏了这么一些伤心事。
又过了几天，哑巴来上班了，只是没有笑容，精神状态大不如前了。做完事情，喜欢找了个地方呆呆地坐着，眼光迷离，不知其视线的终点，也不知他在想些什么。有时到我这儿来坐坐，也不大说什么了，也不陪我下棋了，只坐在黄桷树下，静静地呆着。元旦单位团聚吃饭的时候，从不喝酒的他竟喝了好几杯白酒，喝醉了，吐了一身，被人抬了回去。
接下来发生了哑巴和游客打架的事件。我看到哑巴时，哑巴的嘴已经肿了，头上包着纱布。听说事情是这样子的，哑巴正在林间道路上做卫生，一对年轻人边走边嗑瓜子，哑巴就示意他们，不要随意乱扔东西，那男的一脸的不屑，继续我行我素，哑巴生气了，哇哇直叫，那男的不但不听，反而嘲讽辱骂了哑巴，意思是你这样一个残疾人倒来管我。听说后来哑巴愤怒了，直扑过去，两人打了起来，结果两人都负了伤。我想象哑巴目露凶光强悍有力的样子，那是一种捍卫自我尊严的一种凶猛，压抑在自我内心的自尊迸发出来，也许还有心理的痛苦，流血的不只是哑巴的身体啊，真让我心寒心痛。有些人的丑只是丑在别人的眼里，有些人的丑却是丑恶在别人的心里。但此事双方都有责任，哑巴受了处分。
后来，我离开了那公园。
那年春天，我约了几个朋友去逛那个公园，竟没见着哑巴，听以前的同事说，他因为身体的原因已经提前退休，每个月领着几百元的退休金，再没来公园做清洁了。还听他说哑巴已经离婚了，孩子跟了孩子的妈。哑巴呢，还是喜欢那样静静地坐着发呆吗？
